rode ko

Hvad sker der, hvis en 18-drig pige giver sig til at slds med en malkeko? Nathalie
kender svaret i forvejen, men nar man i 10 minutter har hevet, trukket, nevet og
skubbet for at fG en dumstridig, redhdret jersieko ind i sin bds uden den rarer
sig ud af stedet, stopper tdlmodigheden for Nathalie. Hun hcever benet til spark
og ryger lgs pd koen. Nu er det krig - 60 kilo teenager moed 450 kilo ko.

L
2.
. al
- ¥ X = . = F - o e W
- - ; ¥ T =M . - i / £
I':';,. 1 - g i = o L | L k. - -.-J
. y T - r

kampen med den rede ko kampen med den rgde ko o '1. =4 Sgtl




armen fra i gdr heenger stadig i bygningene

‘ ; som var det sommer og ferietid, men Nathalie

kerer rundt i et kulsort bevis for, at sankthans

for leengst er passeret. Klokken er fem onsdag morgen,

0g trods klar himmel er det bcelgravende merkt rundt

om Nath pé vej ned af den velholdte allé til hendes
arbejdsplads.

Perlestenene knirker under hjulene pd hendes firehjul-
trcekker. Den er ingen skenhed, den gamle, sorte og
rustplettede Daihutsi-jeep, men den er hendes egen,
og den bringer hende pdlideligt fra hendes lune seng
hjemme hos hendes mor inde i Kalundborg og ud pd
landet morgen efter morgen. Slet ikke sé ringe en bil for
en 18-drig landbrugsmedhjcelper, som ikke tjener
fyrstelige summer p& at trecekke i malketgjet midt om
natten, mener Nathalie Brandt.

Nath, som hun foretraekker at blive kaldt, treceder ind i
lyset i malkerummet. Som en anden Icege pa vej ind til
en patient vasker hun som det farste hcender og arme.

ny 1 job

Inde i den varme stald holder speakeren i Radioavisen
koerne informereret om tirsdagens drab i Mellemasten,
mens gdrdejeren Steen Fischer har kert malkemaskinerne
frem og sat vakuum pd de to farste scet kopatter.

Koerne stér bundet i to reekker med hovederne veek fra
hinanden, og de bliver pd deres plads i hver deres béds
mens de bliver malket. Nath traekker en af de sm@ skinne-
vogne i loftet hen mellem to keer mens hun snakker las.

Pd vej til arbejde madte hun pd den ellers fuldstcendig
ode landevej bdde et feergetreek og en hel cirkuskaravane,
0g det har vaekket hende. Nath fortceller frisk og glad om
sine oplevelser, men Steen virker som om han mentalt
stadig befinder sig inde under dynen og svarer sgvnigt
ja, né, jo og forsvinder s& ned i den fredsommelige
varme mellem to kaer.

Nath monterer den et-benede fjedermalkestol pd
bagdelen, svinger det brede bcelte med hendes malke-
remedier pd hoften, ordner hdr og malkekasket, griber
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to nyvaskede, vade malkeklude og scetter sig ved siden
af morgenens farste ko. Hendes bevcegelser er sikre og
erfarne. Efter 10 mdneders praktik pd gérden skal
hun ikke leengere teenke over hvert skridt, hun tager.
Men da Nath var 17 og nybegynder i stalden s tingene
anderledes ud, husker hendes arbejdsgiver Steen.

“Da Nath startede, havde hun en ansvarsfglelse over for
sit job. Hun vidste, at man madte til tiden og passede sit
arbejde. Det havde hun med, men fagligt vidste hun
intet om, hvad der skulle foregd. Det var forfra, helt fra
bunden af. Starte med at lcere at kere traktoren, lcere at
bruge grabben, Icere at kere med en vogn. Treening,
trcening — hun kunne intet, men ndr hun kommer fra et
parcelhus, kan man ikke forvente andet,” siger gérdejer
Steen Fischer.

Han siger ‘parcelhus’ helt uden tillgb til sarkasme. Han
konstaterer, hvad der for ham er naturligt: Som 17-drig
bybo har man ikke begreb om, hvad der er op og ned pd
en traktor og for og bag pd en ko.

Nath treekker en kolbe op fra beeltet og malker med
fingrene lidt mcelk fra hver pat ud pé kolbens ene side for
at se, om meelken er god nok. Pd trods af tidspunktet er
hendes a@jne friske, og hun kigger hun grundigt efter om
mcelken gryner. Ryger mcelken fra bare en enkelt ko
med yverbetcendelse op i rerene, skal al mcelken pd
gdrden smides ud.

Den farste ko er sund og rask, og da Nath er feerdig med
at hdndmalke den, terrer hun hver enkelt pat med den
rene klud, rcekker op efter malkemaskinen, scetter de
fire sugekopper pé yveret og trykker vacuumsuget i
gang. Klokken 10 minutter over fem stdr de farste fire
kaer og giver meelk til malkemaskinen. Nath er i gang
— der er bare 66 kaer igen.

"Jeg gdr pd Heng Landbrugsskole, hvor jeg bliver
grunduddannet landmand, og sé& har jeg et speciale,
hvor jeg uddanner mig til trcener og instrukter af islandske
heste. Jeg startede pd Heng sidste &r med to méneder pé
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skole og nu er jeg i gang med 12 mdaneders praktik hos
Steen,” fortceller Nathalie Brandt.

Ko for ko arbejder Steen og Nath sig tavst ned gennem
stalden. Til direktertid lidt i seks kommer Steens far og
hjcelper til. Udenfor gryr dagen, og p& gdrdens marker
veekker det spinkle morgenlys langsomt farverne i
greesset og kviernes pels. Duggen ligger tungt, og
spredt om ved lavninger og hegn pakker smd tdgebanker
landskabet ind i spagelseslette dyner. Det sart violette lys
fra morgenhimlen trecenger ind gennem vindueshullerne i
stalden og blander sig med kunstlyset. Nath kigger ud et par
gange. Hun har bemcerket, at det er en af de morgener,
hvor det ikke er nogen straf at sté op fer solen.

“Noget af det mest bedste, jeg nogensinde har oplevet,
var dengang vi kom fra vintermorgenerne og det
begyndte at blive sommer. Det havde veeret hammerkoldt,

kludene var kolde, det fr@s, man klaprer ncesten tcender
0g man er treet, s@ den starste guldmorgen, jeg har haft
nogensinde, var den, hvor det holdt op med at vcere
frostvejr,” fortceller Nath.

Hun husker ogsd@ de ferste uger, hun arbejdede for
Steen. Rent faktisk tror Nath aldrig, hun glemmer dem.

“Jeg skulle blandt andet Icere at kaere frontleesser. Det
havde jeg aldrig pravet for, hrmm! Nar jeg tcenker pa,
hvor mange arbejdsdage og timer, jeg har brugt pa...
Jamen, at den mand har s@ meget tdimodighed, det
forstdr jeq slet ikke! Jeg har siddet inde i den frontlcesser
0g han har sat mig til sédan nogle meerkelige ting som
at tage en grabfuld et eller andet, tage den op og smide
det af igen, tage den op og smide det af igen ind til jeg
havde lcert at bruge den. Jeg teenkte bare:” Nej, nej, nej’ Og
s¢ gik han midt i det hele,” fortceller Nath.

kampen med den rade ko

Selv om Nath er en pige med lige sG meget benzin og
diesel i blodet som de fleste drenge pd hendes lands-
brugsskole, var hun ikke stolt over at sidde alene i
traktoren. Men ved at preve selv, ave og ave, fik hun
pludselig taget pd frontleesseren og de fleste andre
maskiner pd gdrden.

“Det er da med en grad af stolthed man sender hende til
Kalundborg med den store boggievogn med korn i hast.
Det gor jeg, fordi jeg ved, hun kan klare det, men da hun
startede, kunne hun ikke bakke en meter bare med denllille
vogn. At have de helt unge elever er et keempe stykke
arbejde i starten - da er det lige far, de scenker mere end
de hjcelper. Men bare de har interessen og ikke giver op, s@
gdr det, og en pige som Nath har flyttet sig rigtig langt i de
méneder, vi har haft hende,” fortceller Steen.

En af de ting, Nath har fdet faling med, er at en malke-
ko ikke bare er et tilfceldigt yver, man kan tamme for
meelk. Hver ko har sin historie, sit temperament, sine
skavanker — og sit nummer.

"Jeg tror vi skal lade 23 st inde i dag, jeg tror hun skal
have inseminar. Det er ikke fordi det er sikkert, meen...”
siger Steen.

“Der er ikke nogen af de andre? Hvad med hende 717 Der
er en seddel med, at hun ogsa skal lebes,” siger Nath.

"Det héber jeg da ikke — det er da ikke lige nu?” sparger
Steen med tvivli stemmen.

“Jeg kan bare huske, at det stod: Husk 71. S@ vi lader
bare 23 st@ inde. Men hvad med 87? Hun bliver ikke
malket ud, vel? Det spurgte jeg dyrlcegen om, og han
sagde nej,” siger Nath og kigger pd Steen.

Han ryster opgivende pd hovedet og ligner en, der er
ved at afsige en tung dedsdom over 87.

“Nej,” siger han, “jeg tror aldrig ... der bliver noget ud af
det, for at sige det lige ud.”
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Koernes lcenker bliver Idst op, og en efter en traver de ned
af midtergangen og ud i den stille morgenluft. Ind i mellem
bliver tempoet for s@vnigt, og Nath skynder p&d dem med
rab.

un har to mdneder tilbage af praktikopholdet,
Hsom hun er meget glad for. Hun er gdet godt |
spcend med bdde Steen, hans far, kone og to
smd drenge, men farst og fremmest er Nath Steen

taknemmelig for, at hun ikke faldt ud af uddannelsen som
landmand inden hun rigtig fik begyndt.

Oprindelig blev Nath ansat i praktik pd en helt anden gdrd.
“Jeg startede et sted ved Skeelskar som var meget gam-
meldags, og det var meget, meget hdrdt arbejde. De for-
langte, at jeg skulle slcebe rundt med 50-kilos scekke pd
ryggen, sé sagde jeg: ‘Nej, det her kan | godt pakke sam-
men’. Jeg skulle beere 50-kilosscekke med kalvefoder 200
meter ned i en anden stald. Jeg kunne ikke vcere der med
min ryg, sa ville jeg vcere smadret inden jeg er uddannet,”
siger Nath.

Hun oplevede situationen som utrolig sveer, og hun var
meget i tviviom, hvad hun skulle gare.

“Jeg startede med at sygemelde mig i to-tre dage, hvor
jeg sa ringede rundt til ungdomskonsulenter og land-
brugsskoler og mine forceldre og harte hvordan og hvor-
ledes, for jeg syntes det var for hardt. Jeg ville hare om jeg
bare var for dum og skulle se og lette rgven og komme i

gang.”

Men med de rygsmerter, Nath allerede i lgbet af de
forste dage havde pddraget sig, var rédet hele vejen rundt
at sige op.

“Noget af det veerste, jeg har veeret udsat for, det var at
skulle sige op fordi det kan jeg ikke, det her. Jeg vil helst
ikke opgive noget, overhovedet! Det er et svigt, for gérd-
ejeren har jo regnet med én, og s@ stér han pludselig uden
en medarbejder, han skal bruge,” siger Nath.
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Hvor sterstedelen aflandbefolkningen tidligere var tilknyttet land-
bruget, er andelen i dag forsvindende lille, og landbrugsskolerne
oplever at stadig flere af deres elever kommer fra byerne. I 2001 var
der 63.200 ansat i det primsere landbrug. Bare 10 ir tidligere var
der naesten 40.000 flere, nemlig 110.900 ansatte i landbruget.
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Der var ingen vej uden om. Inden hun havde vceret pd
gdrden en uge, gik Nath den tunge vej hen til sin
arbejdsgiver og sagde op. Hvad der herefter ville ske
med hendes uddannelse, havde hun ingen anelse om.

"Jeg mdtte g@ ncesten en méned uden praktikplads, og
s@ sogte jeg en ny plads her hos Steen. Jeg var herude
at kigge, og jeg bestemte jeg mig med det samme. Jeg
teenkte, at her mdtte jeg hen, for det var da bare guld.
Jeg tror jeg blev ansat to dage efter, og sé har jeg sé
veeret her siden,” siger Nath.

Pa Steens gdrd syd for Kalundborg har Nath ikke sleebt
50-kilosscekke. Tveertimod ger Steen en dyd ud af at
organisere arbejdet, sG det krecever mindst muligt af
ham selv og mandskabet.

"Jeg finder aldrig en arbejdsgiver, der er lige s god
som Steen til at tecenke pd, at vi ikke skal lgbe fire
gange, hvis vi kan nejes med at gd to. Han tcenker
meget over at gere det lettere for os. Dyrene skal
komme til os, vi skal helst ikke komme til dyrene,” siger
Nath.

Men at komme til dyret er lige preecis, hvad Nath er
nadt til i tilfceldet med ko 93. Nath har stort set fdet
hele flokken af dyr ud i morgenduggen, men 93 neeg-
ter lige s& stcedigt at tage et skridt tilbage over den lille
magrende — grebningen — som koen i gdr ncegtede at
trcede over grebningen for at gd ind i bdsen.

"Hun er sa skide bange for den revne,” siger Nath til
Steens far, men sammen far de den skrcemte ko puffet
udiden15 centimeter dybe rende og videre ud i det fri.

Nath felger med ud og kigger efter 93 efterhdnden
som den synes mindre og mindre pé vej ud over mar-
ken. Det var noget af en tur, hun og 93 tog i gdr, men
tirsdagen var ogsd sindssyg, mener Nath. Det startede
med fummelfingret kranmand fra Jylland, som skulle
skifte den gamle foderblander ud, og endte med at hun
var ved at myrde 903 i stalden. Nath griner ved tanken.
En meget meerkelig tirsdag.
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m mandagen, to dage tidligere, var der
Oellers ikke noget, der synes at kunne true

sensommeridyllen p& gdrden. Alt lykkedes for
Steen og Nath. Kun en enkelt krusning var der pd over-
fladen, da Nath ikke kunne f& stubharven koblet pd
traktoren. Hun bakkede til harven med traktoren 20-30
gange uden held, bandede og svovlede, hentede sd
Steen, som klgede sig lidt i hdret, mumlede at ‘du vil
aldrig kunne tage den sddan her i hvert fald..., satte sig
op pé traktoren og bakkede harven pd i ferste forsag.

"Saéee,” smilte Steen drillende, da han kravlede ned af
traktoren.

"Det er ikke sjovt, det her!” sagde Nath, p& samme tid
ved at sprutte af bdde arrigskab og grin.

Nath fik koblet resten af harven til og tilbragte to helt
udramatiske timer med harven i jorden, solen ind fra
oven og fuldt dren pd lokalradioen i traktoren.
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or mandagens aftenmalkning var der kaffe
F 0g kage sammen med Steens familie i kak-

kenet. Den ene af Steens drenge kravlede
med starste selvfalgelighed op pd skedet af Nath,
som kvitterede ved at Ieegge armen rundt om bar-
net. P& en gdrd, hvor man som Nath udelukkende
arbejder sammen med familiens medlemmer, kom-
mer man teet pd hinanden — meget tcettere end
Nath pd forhénd var forberedt pd. Det gjorde
hende lidt beklemt i starten, ndr hun var inde i pri-
vaten og holde pause.

“De vil gerne have, at man skal fole sig hjemme, og
det gaor jeg 0ogs@ i dag, men i begyndelsen var det
lidt sveert at skulle sidde der en hel time ad gang-
en. N&r man ikke kender hinanden sé godt og hol-
der middagspause en hel time, kan det godt fales
som lang tid,” siger Nath.

| dag foler Nath sig hjemme, og efter mandagens
eftermiddagskaffe tog hun de to drenge i deres
sejeste tgj — kedeldragter - med ud pa marken for
at give kvierne vand. Luften var varm, og dyrene
ned tilsyneladende ogsd det gode vejr og opfaerte
sig eksemplarisk.

Den gamle foderblander i laden ved siden af stal-
den kerte updklageligt, da den blev fyldt for sidste
gang. Lidt senere, da Nath og Steen skulle have
malkekgerne ind fra marken, skete det ikke uden
rab og hjelpende klask p& bagperronen, men
kegerne fandt uden de store protester ind til deres
bdse. Ingen af dem trddte Nath over teeerne eller
klemte hende ved bésene, ingen sparkede maski-
nen af under malkningen, og 87 lod endda Nath
sprojte hendes medicin op i patterne uden at pro-
testere.

Klokken halv seks kunne Nath og Steen konstare-
re, at underet var sket — alt var g@et glat og fuld-
steendig uden problemer. De var fcerdige en halv
time for normal tid, og Nath kunne f@ en tidligt fri.
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*Man kan godt st og skulle vaske en vogn pa en
vinterdag, og det er si trist. Det er koldt, og
man fryser, og man teenker ’Ah, han er en rov,
ham Steen’. Men nir hansiselvendag garhen
og tager hojtryksrenseren og vasker det hele
selv, sa siger man: Okay! Han er guld.”

fter en hel arbejdsdag hos Steen og hans kaer
E skal der nok veere dem, der havde féet nok af
dyr og stalde for den dag. Nath derimod styre-
de ncesten direkte ud til hendes islandske heste for at

pleje dem og komme ud at ride.

"Som fire-drig havde jeg en veninde, der passede en
pony, og siden da har jeg arbejdet med heste, bade
ponyer og store heste. Men siden jeg for mange Gr
siden ferste gang var oppe at ride pd en isleender, har
det kun veeret dem,” siger Nath, der bruger meget af sin
fritid p& sine heste.

Sammen med islcenderhestene er Nath i et traditionelt
pigeunivers, men ndr hun mader pé arbejde i stalden
hos Steen, treeder hun ind i en typisk mandeverden,

hvor der ikke er plads til fine fornemmelser. Som land-
brugselev har man bogstaveligt talt lort op til @rene ind
i mellem.

Nar Nath er i byen og fortceller, hvad hun laver, er det
ikke den mest overbevisende scorebemcerkning at sige,
at man skal op klokken kvart over fire og malke.

“Folk — iscer pigerne - siger, at jeg er lidt mcerkelig.
Kalder mig bondeknold og alt muligt. Hvis jeg forteeller,
hvad jeg laver, kigger de mcerkeligt pd mig og siger: ‘NG,
du sédan en rigtig bonde...” Men det kan ikke s@re mig,
der skal mere til,” siger Nath.

Hun har gennem drene opholdt sig sG meget i stalden hos
sine heste, at det ikke rarer hende at blive beskidt — og s
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ma andre tcenke, hvad de vil. Det kan simpelthen ikke
lade sig gere at veere sart og arbejde pd en gdrd
samtidig, mener Nath.

“Jeg har masser af venner af dem med lange negle —
ja det har jeg ogsd selv, men dem der karer med
‘Uuhh huu, jeg har kneekket en negl, og der er jord
under den!’ Det er o.k. at have det sédan, s& skal man
bare ikke arbejde p& en gdrd. Der var en pige, der
startede ved Steen samtidig med mig, og hun gik
bare rundt i hendes eget tempo, og ‘Ahh nej, mit hér,
det sad lige sé fint". S& er de kommet det forkerte
sted. Sa skal de hellere sidde pd et kontor med deres
computere og klikke i et tastatur.”

Mens solen er ved at gé& ned over ridebanen ringer
Steen pd Naths mobiltelefon. Vognmanden, der
kommer med den nye foderblander og skal have den
gamle med retur, kommer f@r beregnet. Om Nath lige
kunne made en time fgr i morgen?

ath mader en time for tirsdag med storste
Nselvf@lgelighed. De fleste dage mader hun

'sidst pd dagen’, som Steen udtrykker det.
Hun deltager fast i aftenmalkningen og slutter forst
klokken 18. Derfor mader hun normalt forst klokken
halv ti, men i dag er klokken kun lidt i halv nu, da hen-
des hendes bedagede firehjulstraekker triller ind pa
gdrdpladsen.
Vognmanden er ikke kommet med den nye foderb-
lander endnu, og efter at have givet kalvene vand,
bliver Nath sat til at gare en traktor hovedrent. Hun
finder pudseklud og sulfo frem, og synes hun ikke det
er det sjoveste job at gare rent, mcerker man det pd
ingen mdde pd hende.

“Der er mange unge landmeend, ndr de far en med-
hjcelper, sé teenker de: 'N¢&, sddan skulle vi gere, da vi
selv var de smé, det scetter vi ogsd bare eleven til'.
Det gar Steen ikke. Han siger: ‘NG, men jeq skal ogsd
tage noget af det sure en gang i mellem.
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Man kan godt std og skulle vaske en vogn pd en vinter-
dag, og det er sd trist. Det er koldt, og man fryser, og
man tcenker ‘Ah, han er en rav, ham Steen’. Men nér han
s@ selv en dag gdr hen og tager hejtryksrenseren og
vasker det hele selv, s& siger man: Okay! Han er guld.
Der er ikke mange landmeaend, der selv gdr hen og tager
det sure arbejde en gang i mellem,” fortceller Nath.

| en kveegbescetning skal dyrene passes og malkes hver
eneste dag. Nath arbejder hver anden weekend, hvor
hun malker bade morgen og aften, men normalt har fri
midt pd dagen. | en del andre erhverv vil tilsvarende
weekendvagt give tre fridage, men Nath md nejes med
at have fri hver anden fredag.

Arbejdstiden pd gdrden griber langt mere ind i hendes
liv, end langt de fleste andre erhverv ville gare til trods
for, at hun ikke er i ncerheden af at arbejde sé@ mange
timer som Steen.

“Nogle gange tager man i byen, og s@ tror man, at man
kan gdlige pd arbejde. Det kan man ogsd godt, men det
er temmelig hdrdt og sidde og holde sig vagen pé et
veertshus til man skal herud. De farste ti keger, det gdr
godt nok. Man er rimelig frisk, for man har lige veeret i
byen, men sd bliver det rutinearbejde, og man sidder og
er ved at sove op af koen.”



teen mad i flere omgange dirigere chauffaren via
telefonen, for lastvognstoget med den nye

foderblander ved ni-tiden triller ind p& gdrden.

En foderblander er fuldstcendig uundvcerlig pé& gdrden.
Den blander foder til dyrene to gange om dagen. Virker
den ikke, er Steen og Nath ikke i stand til at give kaerne
det rigtige foder. Derfor er det vigtigt, at den gamle
blander er trukket ud af porten og veek, og den nye er
sluttet til og virker inden klokken 12. Kun hvis det er i
orden kan de blande foder til dyrene, der hver eneste
dag kommer tilbage i stalden til middag.

Chauffgren Icesser den nye foderblander af ladet og
karer lastbilen med kranen op til porten. Steen rynker
panden lidt, da han ser, at siden af den nye foderblan-
der har veeret inde at vende i nogle grene og har fdet en
del ridser. Den gamle foderblander har Steen passet og
plejet i de ér, han har haft den, og han skifter den kun
fordi den er blevet for lille fordi han har féet for mange
kaer. Den er i pcen stand, og skal scelges videre til en
anden landmand.

Operationen med at f@ den tunge, gamle foderblander
ud af laden er rimelig simpel. Lastbilen skal med siden til
bygningen skyde sin kranarm ind gennem porten, slé en
trosse omkring foderblanderen og trecekke den udad ind
til den kommer fri af porten, s& den kan laftes op.

Arbejdstilsynet oplyser at der i perioden fra
1996-2001 skete 71 dedsulykkerilandbruget.
Det svarer cirka til en dedsulykke for hver
tusind landmsend pa fem ar. Antallet af dede
svinger meget fra ar til &r, men i 2001 blev der
sat en kedelig rekord for nyere tid, da der skete
21 dedsulykker pa landbrug i Danmark. Tallet
for 2002 tegner dog en del lavere. 11996-2001
skete der desuden 146 amputationer og 786
fik knoglebrud.
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Mens Steen og en tekniker fra forhandleren afmonterer
blanderen, steder chauffgren ind i sit farste store pro-
blem. Da han vil dreje kranen omkring og skyde armen
ind gennem porten, beveeger den sig ikke ud af stedet.
20 minutter senere viser det sig at veere fordi kranen —
meget fornuftigt — er I&st s@ lcenge chaufferen ikke har
slGet lastbilens stetteben ud.

Steen og Nath stdr parat til at hjcelpe med trossen, men
da det gér op for Steen, at chaufferen blot har glemt
stottebenet fdr blodtrykket det farste ngk opad.

“Kan man ikke komme p& aftenskolekursus, hvor man
kan Icere at kare kran?” sparger han med stille hoved-
rysten Nath, som med et fnis vender hovedet bort.

Blodtrykket far nceste ngk da Steen ser chaufferen
hdndtere kranens styreknapper med samme prcecision
og felsomhed som en tre-drig der karer en fjernstyret
bil for ferste gang. Steen vender om og gdr sin vej, da
han har overveeret kranen breekke et rer af blanderen
0g tre gange treekke et stort hul i luften, fordi trosserne
var monteret forkert og springer af.

“Det ligner snart en bunke gammelt jern. Bonderav,”
hvisler Steen, da han igen kommer forbi netop som
kranfareren skifter strategi.

I sit forseg pd at lofte den ene ende af foderblanderen
kommer kranfereren til at trykke gavlen i blanderen 20
centimeter ind med kranarmen. Det opdager han med
det samme, og river resolut i et af sine styreh@ndtag.
Uheldigvis for Steens i forvejen plagede blodtryk har
kranfareren stadig ikke styr pd knapperne. | stedet for
at treekke kranarmen tilbage skyder han den 30 centi-
meter Iecengere ind i gavlen, hvor metallet kroller sam-
men som blik. Det er dedsstedet for den gamle foderb-
lander.

Steen gdr igen, men den tvivisomme underholdning

fortscetter i laden, hvor Nath bliver for at gare rent.
Kranarmen hopper rundt i ukontrollerede, nervase ryk
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inde i laden, og pd et tidspunkt er den ikke mere end en
cenmtimeter eller to fra at ryge op i porten.

"Jeg var ved at f& et nervesammenbrud, mand.
S@ meget som han hiver i den, ved man aldrig hvorndr
porten falder ned,” fortceller Nath til Steen inde i laden,
da resterne af foderblanderen efter mere end to timers
baksen endelig er trukket ud.

Chaufferen bakker veek fra porten for at & vendt lastbilen.

“De kranmeend plejer squ ellers nok at kunne kare dem,”
siger Steen, men i det samme rdber hans far 'Stooop!!
udenfor.

“Hvad har han nu bakket ind i..?” sparger Steen vantro
og treeder udenfor laden for at se efter.
Steen kan ikke lide, hvad han ser.

“Det var kraftedeme ufatteligt. Jeg har sgu aldrig ople-
vet noget lignende,” siger Steen — og sé siger han en hel
masse mere, som ikke er s@ pcent.

Nath begynder at grine af alle de eder, der veelter ud af
Steen, men at han har hendes fulde sympati, er der
ingen tvivl om.

Den knap sé heldige chauffer og kranferer er nemlig
bakket indiden nye foderblander lige dér, hvor han selv
satte den af da han kom.



de pd marken er de 70 malkekeoer ret ligeglade

l ' med forklaringen. Deres indre ur fortceller dem,
at det er tid at komme tilbage til stalden og f&

dagens middagsfoder, men der er ingen Nath, ingen

Steen og porten er lukket ind til stalden. Det far de stor-
ste vanedyr til at brele utdimodigt.

Klokken ncermer sig hastigt to. Veegten i nye foderblan-
der virker ikke, og det forhindrer Steen i at blande fode-
ret rigtigt . Aftenmalkningen truer i den ncere horisont,
og det vil ga ud over bdde folk og fee, hvis ikke koerne
kan blive malket til den scedvanlige tid.

Steen er ngdt til at handle. Til sidst skcerer han igennem
og kalder pd Nath.

”S& fylder vi i den nye blander pd slump. Jeg kan det
s@dan nogenlunde, og sd kan du starte s& smdt med at
fG de keer ind,” siger han.

Nath gdrind i kostalden og ger klar til keerne. For farste
gang i de 10 mdneder, hun har arbejdet hos Steen, er
hun alene om at & keerne ind.

"Kom s@! Kom s@... Kom! Kom! Kom! Kooom...” r&ber
Nath ud pd marken efterfulgt af et par skingre pift til de
mest tunghare.

De farste fem-seks keer har travit med at komme ind,
og de finder uden besvcer frem til deres bdse, men alle-
rede her er det som om rygtet gdr blandt keerne: Der er
ikke noget foder. Det er ncermest aldrig sket for at
maden ikke har vceret serveret, ndr keerne kommer ind
til middag.

“Muuuh, muuuh!” lyder det fra et par af de nyankomne,
og Nath ved godt, hvad det betyder.

“Ja, jeg ved sgu godt, der ikke er noget mad, basse, det
kan jeg godt se... Kaaam saa, tgsen,” raber Nath.

En af keerne er i god fart pa vej ind af midtergangen.
Nath gdr ud og stiller sig i vejen for at lede den ind i sin

bés, men koen stopper ikke og Nath md lade den lgbe
forbi og giver den i arrigskab fingeren.

Netop i en situation, hvor Nath er ved at blive Igbet
over ende, ville det vcere godt at veere to, men Steen er
stadig ude at blande foder.

Nath gdr ud for at lokke flere keer ind, men ingen
reagerer, sG Nath begynder halvt at trcekke, halvt at
rdbe kgerne ind i stalden en efter en.

,’ Kom, lgft benene lidt.... Dygtiiig! Arhh, kom, det er
her, du skal over. Gider du godt flytte din fod!”

En af keerne stdr bomstille foran sin bds og ncegter at
scette forbenene ned i magrenden mellem midtergang-
en og bdsen.

Nath opgiver at skubbe, gdr ind i bdsen og treekker alt
hvad hun kanikeeden, der heenger i koens halsrem. Hun
traekker og treekker, men koen rarer sig ikke ud af ste-
det.

Der gdr et minut, der gdr to minutter, der gdr tre, fire
fem. Koen stdr der stadig, og Nath keemper uden
ophold.

“Hop nu lige derover!”

kampen med den rade ko

kampen med den rade ko

Hun klapper den hdrdt, hiver fat i halen og trecekker alt
hvad hun kan fremad, men med et enkelt hoftesving vif-
ter koen Nath veek, som var hun en irriterende flue.
Skubbet er ved at give Nath overbalance, men hunred-
der sig inden hun lander nede i m@get.

Nath gérind i bdsen igen, griber fat i et jernrgr med den
ene hdnd og treekker i jernlcenken med den anden. Det
hjcelper ikke. S@ forsager hun at stemme fedderne imod
kanten pd grebningen og treekker alt hvad hun har i sig
halvt liggende som en jernmand til en tovtreekkerkon-
kurence, men koen flytter sig ikke ud af stedet. Efter
seks-syv minutters kamp er Nath ved at miste modet.
Hun gd&r om bag ved koen, sldr den hardt med flad hénd
pd bagstykket mens hun trygler:

“Kom nu! Kom nu... KOM SAI”

Nath springer hen foran koen, griber lcenken og treekker
mens hun skriger. Hun trceekker, treekker, skriger — og ko
903 lader ncermest som om hun ikke er der. Nath spej-
der efter Steen, men hun kan stadig ikke se spor af ham.

Til sidst bliver det for meget for Nath. Hun farer las pé
koen og sparker den alt hvad hun kan i siden. Ingen
reaktion. Der er stille i stalden bortset fra Nats forpus-
tede dndedrcet og lyden af de spark og slag, hun giver
koen. 110 minutter har hun keempet. Der sker ingenting.

Hun tager fatihalen med den ene hénd og halsremmen
med den anden og forseger at skubbe koen ind mens
hun smisker for den ved at smcelde med tungen.

“Dygtig, dygtig, dygtig,” siger hun og skubber alt hun
kan.

Koen kvitterer ved at treede et skridt bagleens.

"Arhh, jeg gider ikke det der, kom s@! Kom sa! Afsted!”

Koen far endnu et par effektlese spark. Igen praver
Nath at treekke den fremad i halen, redgledende i
ansigtet lcener hun hovedet ind mod koens skulder,



presser ansigtet helt ned i pelsen, treekker igennem
med de sidste kreefter mens hun snerrer et KOM SA!l
direkte ind i siden pd dyret.

"0.k. hvis du ikke vil det sédan, s@ kom her,” siger Nath,
bajer sig derefter ned og griber fat i det ene forben og
forseger at lofte benet ind i bésen.

“Herhen!” beorderer hun, men hun tror ikke en gang
selv pd det mere.

Nath puster som havde hun lgbet et udmattende lgb
alt for hurtigt og kigger endnu en gang efter Steen

Hun tjatter opgivende til koen, og til sidst kommer
Sten smdgrinende gdende ned af gangen. Han ser
sporgende pd& Nath, som han kan se er fuldsteendig
udaset.

“Ja, veers'qo, jeg tror du skal beere den ind,” siger Nath,
mens hun griber fat i halsremmen og Steen treekker
koen fremad i halen.

Da koen ikke flytter sig, vrider Steen halen lidt opad,
mens han giver koen et knce hardt ind pé bagldret. Det
far koen til at springe et skridt fremad, og fem sek-
under senere stdr den pé plads i bdsen.

Steen gdr tilbage, men Nath er kun lige néet ud pd
midtergangen, da en ko springer op pd ryggen af en
anden ko lige foran hende.

“Arhhhh!” | réber hun, far fat i leenken pd den forreste
ko, og leber bagleens foran den for ikke at blive tram-
pet ned.

Steen herer Nats udbrud, vender tilbage og tysser pd
keerne, som stopper deres vilde ridt.

"Er hun tyregal hende her? Hun sprang pd& hende,
kraftedeme s@ jeg var ved at falde bagleens,” siger
Nath med et tonefald, der mere end antyder at hun er
ved at have fdet nok.
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Steen gdr hen til den springglade ko og sender den et 's@-
opfer-dig-dog-ordentligt-ko’-blik mens han griber lcenken.

Koen falder til ro og falger troligt med hen til sin bds.
Steen trcekker et par keer mere pé plads, men gdr sa til-
bage til foderet og lader Nath alene med kgerne igen.

avde han spurgt hende, om hun kunne mere,
Hhovde hun svaret nej. Men Steen sparger ikke,

og efterhdnden far Nath de fleste keer pd
plads. Nogle er stadig genstridige, og et par gange er
Nath oppe at ride pd siden af en ko, der bisser nogle
meter ned af gangen, men hver gang far hun reddet sig
i sikkerhed uden at falde eller blive klemt ved bésene.

"Det er en nedssituation, at jeg mdtte klare det alene i
dag. Sa det er hérdt, og jeg bliver hidsig og sur. De skal
bare ikke have deres vilie. SG kan jeg lebe rundt og
keempe med dem, og de kan svinge rundt med mig og
gere med mig, hvad de vil — jeg skal nok bestemme. Jeg
bliver gal, ndr de ikke lige ger, som jeg vil have. Det er
ncesten ligemeget at de tramper pd mig, bare jeg far lov
at scette dem pé plads,” siger Nath.

Hun fortceller, at hun er fuldsteendig frygtlas, ndr hun er
sammen med dyrene.

“De kan ikke gare mig bange. Man skal have respekt for
dem, og man skal da ogsd nogen gange flytte sig. Jeg
har prevet at blive tradt over foden af en ko uden jeg
havde sikkerhedssko pd@. Normalt har jeg altid sikker-
hedssko p&, men der var lige en lardag, hvor jeg bare
skulle have keerne ind, og s@ skulle jeg hjem igen. Det gik
lidt steerkt, jeg fik ikke skoene pé, og s@ stod der pludse-
lig en ko og jokkede rundt p& min fod, s@ jeg mdtte pd
sygehuset og have krykker,” siger Nath.

Sammen med Steen har hun veere pé to sikkerhedskur-
ser, og hun er fuldt ud klar over, at hun er pd en farlig
arbejdsplads i et erhverv, hvor der hvert @r er folk, der
mister livet.
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"Jeg teenker tit pd dem, der er dade. Vi har et par stykker
herude, der er smuttet. Der smuttede en sidste @r, og s
er der en lcerer... Det var bare at std pd en halmvogn -
han skulle stakke en almindelig lille halmballe op, og sé fik
han hatyven op i struben. Nogle gange tcenker man pd,
at det er s lidt, der nogle gange skal til,” siger Nath.

elvom Nathiden grad er brugt op er dagen ikke
forbi. Keerne er pd plads og Steen karer gennem
stalden med fodervognen. Nath valser korn.

Egentlig kan hun ikke li fodervalsen fordi den larmer, og
st@j er noget af det eneste, der kan gore hende bange.

Men hun er trcet, og der er behagelig roligt inde under
heorevcernet, s hun bliver bare stéende og hcenger
mens maskinen karer.

Lidt senere er hun ved at gere klar til malkning, da hun
pludselig ser noget langt nede i rcekken af keer. Hun
farer tilbage, griber noget af en halmballe og stryger ind
til de to store bokse hvor de keer, der lige har keelvet,
stdr med deres kalve.



Midt i forvirringen har Nath og Steen ikke fdet flyttet
en hejgravid ko inde fra stalden, og Nath kunne pd
lang afstand se, at den er teet pd at keelve. Koen skal
lesnes og feres ind i boksen, hvor den kan gé frit og
kalven kan komme til verden i en frisk bunke halm,
men Nath kan se, at hun har travit.

Al treethed er med ét forsvundet, og pd rekordtid fdr
hun bdsen gjort klar. Hun sparger ikke, hvad hun skal,
men drgner mdlrettet rundt.

“Er hun ved at keelve?” sparger Steen

“Ja — eller det er lige ved,” siger Nath, griber en snor til
at lcegge om halsen pd koen og styrer med lange
skridt tilbage ind i kostalden.

Halvt nede af midtergangen stopper hun op med at
scet, drejer om pd stedet og lgber tilbage til laden.
Kamufleret i halm og lort i halvmarket nede i greb-

ningen ligger nemlig en aldeles nyfadt kalv og virrer
med hovedet. Moren river forgeeves i tegjret for at
komme om og hilse p& den lille, men den er bundet og
kan ikke komme fri. Koen ved siden af lafter halen til
hilsen og sender en skylle ned i renden lige ved siden
af kalven. I det samme komme Nath speenende ned af
gangen med en ftrilleber. Hun fylder hurtigt noget
halm op i den og bgjer sig ned til kalven.

Den er smurt ind i fostervand, kopis og lort, men uden
at betcenke sig tager Nath kalven op i favnen og leeg-

ger den tilrette i trilleberen. Hun smdlaber op af
gangen med kalv og trilleber, og ude i laden mader
hun Steen:

“Den var ikke scerlig meget smurtind ilort,” griner hun.

“N@, kan den blive det s@ hurtigt?” sperger han med et
drillende grin, men Nath suser bare forbi ham og ind i
den lille stald.

Steens lille san Jeppe er pé pletten, da han herer om
en nyfedt kalv, og han hjcelper med at f& kalven lem-
pet ud i halmen. | samme nu er Nat pd vej ud af bok-
sen igen, fordi hun kan here kalvens mor inde i stal-
den.

“Hun stdr allerede og kalder p& den,” siger Nath til
Jeppe og efterligner et hjerteskeerende "Muuuhh’.

Nath lgber ned af gangen mens hun forseger at
smage sine t-shirtcermer op, s& de ikke bliver smurt
ind i det lort, hun har pa armene. Hun sldr en strikke
om koen, der med blodindsmurt yver og en noget
gmme skridt vralter med ned til sin kalv. Med det
samme koen kommer ind i bdsen stikker den snuden
ned til det lille kalvehoved og begynder at slikke kal-
ven ren.

Nath kigger pad dem et wojeblik, hvisker stille ‘Sadan,
det var godt” med et stort smil far hun lukker ind ftil
boksen og gdr videre.
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A

uren - stejl, mark, truende. Som en cykelrytter
Mpé et alt for stejlt bjerg. Lige omkring ko num-
mer 15 ramler Nath hovedet frontalt ind i den.
Hun kan ikke mere. 15 k@er har hun malket, og hvordan hun
nogensinde skal n& op p& de smad 40 keer, der er hendes

ration i aften, kan hun pd ingen mdade overskue.

Hun er ved at gabe hovedet af led ndr hun sidder nede i
varmen og lcener sig op af en ko pd sin et-benede malke-
stol. Al beveegelse foregdr i slowmotion. Nér hun

rejser sig syrer benene, ryggen veerker og Nath gdr som en
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90-drig. Hun siger ikke noget, stresser ikke, bander ikke.
Som en sgvngeenger sleeber hun sig fra ko til ko.

Leengere nede i stalden er Steen selvi gang med at malke,
og han er helt med pd, hvad der sker med Nath.

“Nu har hun ndet det punkt, hvor - nu er det nok. Hun er
dedtreet, det gdr frygtelig langsomt, og der sker ikke en
skid. Der skal ikke ret meget mere til, sG vcelter laesset, det
kan jeg se. Men nu kommer lcerdommen, nu fér hun lov at
kere linen ud. Hun g&r som om hun skal have hjcelp til det
hele nu, og det fdr hun ikke,” siger Steen.




”Nu har hun niet det punkt, hvor - nuer "
det nok. Hun er dedtrzt, det gir frygtelig , =
langsomt, og der sker ikke en skid. Der skal
ikke ret meget mere til, si vaelter leesset...”

Han kunne godt gé hen og hjcelpe Nath eller give hende
fri, men han vil ikke.

“Hun har ikke veeret pd arbejde flere timer end vi andre,
tveertimod. Men hun er trcet nu, hun er feerdig. Alting dril-
ler, hun har ondt, og det er hrmm! Hun ved, hun er bagud i
tid — hun skulle vcere nGet meget leengere nu - og s@ gdr
der endnu mere ged i det, for s@ kan det ogsd veere lige
meget.”

Sten ryster smilende pd hovedet — sédan er det, siger han.

“Man kan godt hjcelpe hende lidt, men hun skal ikke tro, at
hver gang man ser sédan ud i ansigtet, s& fér man hjcelp,
for det gor man ikke — det ger man heller ikke ude i sam-
fundet.”

Steen ved det har veeret en hdrd dag for Nath, men han
mener hun selv er med til at gare den hdrd. Hun skal lcere

ikke at slds med dyrene, og hun skal lcere at tumle flere
ting pd en gang.

“Ndr hun stér ude og valser, som hun gjorde, da gik jeg
hen og tog fat i hende og sagde: 'F& nu leesset halmen
til ungdyrene samtidig med. Der er ingen grund til at st@
og kigge pd maskinen. Men det bliver ikke rigtig til
noget, og s@ fdér det konsekvenser ude i den anden
ende. Hun er sé gammel nu, at det skal hun til at Icere.
Men hun er trcet, og det kan eddermaneme veere nok —
s& jeg skal ikke sige noget nu. Jeg skal holde mig langt
veek,” siger Steen med et stort grin.

Han holder sig p& afstand mens Nath trods alt bevceger
sig ned gennem rcekken. Men hver gang han er oppe at

st@ kigger han hen mod Nath, og et par gange kommer
kan med et par konkrete rad som ‘Nat, du kan bare
trykke den op pd hej vakuum — sd@ skal den nok fa godt
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fat’, da hun har problemer med at maskine, der ikke
vil gribe fat om patterne pé koen.

Der gdr en time mere og klokken bliver seks. Udenfor
er dagen ved at gd pd hceld, men inde i stalden
lysner det.

Det kan man here pé& Nath, der igen far kreefter til at
brokke sig.

"Du md godt opdrage lidt pd dine fluer — i stedet for
at de skal flyve ind i @jet pd mig,” siger hun og kigger
op fra skamlen med et grin, for s@ i nceste sekund at
fG en beskidt kohale slammet ind i ansigtet.

“Har du talt hvor mange du har tilbage nu?” sparger
Steen.

“1-2-3-4.." teeller Nath med tilfredshed for hun fort-
seetter: “Jeg skulle lige kigge op, og sé faldt der et
eller andet ned, s& nu har jeg bare en halv elefant
siddende i det ene gje.”

"Det er godt, du ikke er en gris, Nath, for s& var du
billig at aflive. Bade ryg og det ene og andet, der er
galt. Det kan squ ikke svare sig at reparere,” driller
Steen med bdde smil og varme i stemmen.

“Det kan sgu godt veere..” Nath smiler tilbage, og
denne gang bliver smilet heengende i ansigtet.

Hun er stadig treet. Hun var ved at std@ af undervejs,
men hun gav ikke op, og det giver hende ny energi
nu hvor det hele er slut.

"Sa ndede vi det alligevel — s@ kan vi godt kalde det
for en dag, kan vi ikke,” sparger Steen.

Og Nath mener nok, hun har lavet en slags arbejde i
lgbet af dagen.

"Jo, det gdr nok lige,” siger hun. m
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