
Hvad sker der, hvis en 18-årig pige giver sig til at slås med en malkeko? Nathalie
kender svaret i forvejen, men når man i 10 minutter har hevet, trukket, nevet og
skubbet for at få en dumstridig, rødhåret jersieko ind i sin bås uden den rører
sig ud af stedet, stopper tålmodigheden for Nathalie. Hun hæver benet til spark
og ryger løs på koen. Nu er det krig - 60 kilo teenager mod 450 kilo ko.

Kampen
med den
røde ko

65 ny i job ny i jobkampen med den røde ko kampen med den røde ko



to nyvaskede, våde malkeklude og sætter sig ved siden
af morgenens første ko. Hendes bevægelser er sikre og
erfarne. Efter 10 måneders praktik på gården skal 
hun ikke længere tænke over hvert skridt, hun tager. 
Men da Nath var 17 og nybegynder i stalden så tingene
anderledes ud, husker hendes arbejdsgiver Steen. 

”Da Nath startede, havde hun en ansvarsfølelse over for
sit job. Hun vidste, at man mødte til tiden og passede sit
arbejde. Det havde hun med, men fagligt vidste hun
intet om, hvad der skulle foregå. Det var forfra, helt fra
bunden af. Starte med at lære at køre traktoren, lære at
bruge grabben, lære at køre med en vogn. Træning,
træning – hun kunne intet, men når hun kommer fra et
parcelhus, kan man ikke forvente andet,” siger gårdejer
Steen Fischer. 

Han siger ’parcelhus’ helt uden tilløb til sarkasme. Han
konstaterer, hvad der for ham er naturligt: Som 17-årig
bybo har man ikke begreb om, hvad der er op og ned på
en traktor og for og bag på en ko. 

Nath trækker en kolbe op fra bæltet og malker med
fingrene lidt mælk fra hver pat ud på kolbens ene side for
at se, om mælken er god nok. På trods af tidspunktet er
hendes øjne friske, og hun kigger hun grundigt efter om
mælken gryner. Ryger mælken fra bare en enkelt ko
med yverbetændelse op i rørene, skal al mælken på
gården smides ud. 

Den første ko er sund og rask, og da Nath er færdig med
at håndmalke den, tørrer hun hver enkelt pat med den
rene klud, rækker op efter malkemaskinen, sætter de
fire sugekopper på yveret og trykker vacuumsuget i
gang. Klokken 10 minutter over fem står de første fire
køer og giver mælk til malkemaskinen. Nath er i gang 
– der er bare 66 køer igen. 

”Jeg går på Høng Landbrugsskole, hvor jeg bliver
grunduddannet landmand, og så har jeg et speciale,
hvor jeg uddanner mig til træner og instruktør af islandske
heste. Jeg startede på Høng sidste år med to måneder på 
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V armen fra i går hænger stadig i bygningene
som var det sommer og ferietid, men Nathalie
kører rundt i et kulsort bevis for, at sankthans

for længst er passeret. Klokken er fem onsdag morgen,
og trods klar himmel er det  bælgravende mørkt rundt
om Nath på vej ned af den velholdte allé til hendes
arbejdsplads. 

Perlestenene knirker under hjulene på hendes firehjul-
trækker. Den er ingen skønhed, den gamle, sorte og
rustplettede Daihutsi-jeep, men den er hendes egen,
og den bringer hende pålideligt fra hendes lune seng
hjemme hos  hendes mor inde i Kalundborg og ud på
landet morgen efter morgen. Slet ikke så ringe en bil for
en 18-årig landbrugsmedhjælper, som ikke tjener 
fyrstelige summer på at trække i malketøjet midt om
natten, mener Nathalie Brandt. 

Nath, som hun foretrækker at blive kaldt, træder ind i
lyset i malkerummet. Som en anden læge på vej ind til
en patient vasker hun som det første hænder og arme.

Inde i den varme stald holder speakeren i Radioavisen
køerne informereret om tirsdagens drab i Mellemøsten,
mens gårdejeren Steen Fischer har kørt malkemaskinerne
frem og sat vakuum på de to første sæt kopatter. 

Køerne står bundet i to rækker med hovederne væk fra
hinanden, og de bliver på deres plads i hver deres bås
mens de bliver malket. Nath trækker en af de små skinne-
vogne i loftet hen mellem to køer mens hun snakker løs. 

På vej til arbejde mødte hun på den ellers fuldstændig
øde landevej både et færgetræk og en hel cirkuskaravane,
og det har vækket hende. Nath fortæller frisk og glad om
sine oplevelser, men Steen virker som om han mentalt
stadig befinder sig inde under dynen og svarer søvnigt
ja, nå, jo og forsvinder så ned i den fredsommelige
varme mellem to køer. 

Nath monterer den et-benede fjedermalkestol på 
bagdelen, svinger det brede bælte med hendes malke-
remedier på hoften, ordner hår og malkekasket, griber
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Selv om Nath er en pige med lige så meget benzin og 
diesel i blodet som de fleste drenge på hendes lands-
brugsskole, var hun ikke stolt over at sidde alene i 
traktoren. Men ved at prøve selv, øve og øve, fik hun 
pludselig taget på frontlæsseren og de fleste andre
maskiner på gården. 

”Det er da med en grad af stolthed man sender hende til
Kalundborg med den store boggievogn med korn i høst.
Det gør jeg, fordi jeg ved, hun kan klare det, men da hun
startede, kunne hun ikke bakke en meter bare med den lille
vogn. At have de helt unge elever er et kæmpe stykke
arbejde i starten - da er det lige før, de sænker mere end
de hjælper. Men bare de har interessen og ikke giver op, så
går det, og en pige som Nath har flyttet sig rigtig langt i de
måneder, vi har haft hende,” fortæller Steen. 

En af de ting, Nath har fået føling med, er at en malke-
ko ikke bare er et tilfældigt yver, man kan tømme for
mælk. Hver ko har sin historie, sit temperament, sine
skavanker – og sit nummer. 

”Jeg tror vi skal lade 23 stå inde i dag, jeg tror hun skal
have inseminør. Det er ikke fordi det er sikkert, meen…”
siger Steen. 

”Der er ikke nogen af de andre? Hvad med hende 71? Der
er en seddel med, at hun også skal løbes,” siger Nath. 

”Det håber jeg da ikke – det er da ikke lige nu?” spørger
Steen med tvivl i stemmen.

”Jeg kan bare huske, at det stod: Husk 71. Så vi lader
bare 23 stå inde. Men hvad med 87? Hun bliver ikke
malket ud, vel? Det spurgte jeg dyrlægen om, og han
sagde nej,” siger Nath og kigger på Steen. 

Han ryster opgivende på hovedet og ligner en, der er
ved at afsige en tung dødsdom over 87.

”Nej,” siger han, ”jeg tror aldrig … der bliver noget ud af
det, for at sige det lige ud.” 

Køernes lænker bliver låst op, og en efter en traver de ned
af midtergangen og ud i den stille morgenluft. Ind i mellem
bliver tempoet for søvnigt, og Nath skynder på dem med
råb.

Hun har to måneder tilbage af praktikopholdet,
som hun er meget glad for. Hun er gået godt i
spænd med både Steen, hans far, kone og to

små drenge, men først og fremmest er Nath Steen
taknemmelig for, at hun ikke faldt ud af uddannelsen som
landmand inden hun rigtig fik begyndt. 

Oprindelig blev Nath ansat i praktik på en helt anden gård.
”Jeg startede et sted ved Skælskør som var meget gam-
meldags, og det var meget, meget hårdt arbejde. De for-
langte, at jeg skulle slæbe rundt med 50-kilos sække på
ryggen, så sagde jeg: ’Nej, det her kan I godt pakke sam-
men’. Jeg skulle bære 50-kilossække med kalvefoder 200
meter ned i en anden stald. Jeg kunne ikke være der med
min ryg, så ville jeg være smadret inden jeg er uddannet,”
siger Nath. 

Hun oplevede situationen som utrolig svær, og hun var
meget i tvivl om, hvad hun skulle gøre.

”Jeg startede med at sygemelde mig i to-tre dage, hvor
jeg så ringede rundt til ungdomskonsulenter og land-
brugsskoler og mine forældre og hørte hvordan og hvor-
ledes, for jeg  syntes det var for hårdt. Jeg ville høre om jeg
bare var for dum og skulle se og lette røven og komme i
gang.”

Men med de rygsmerter, Nath allerede i løbet af de 
første dage havde pådraget sig, var rådet hele vejen rundt
at sige op. 

”Noget af det værste, jeg har været udsat for, det var at
skulle sige op fordi det kan jeg ikke, det her. Jeg vil helst
ikke opgive noget, overhovedet! Det er et svigt, for gård-
ejeren har jo regnet med én, og så står han pludselig uden
en medarbejder, han skal bruge,” siger Nath. 

skole og nu er jeg i gang med 12 måneders praktik hos
Steen,” fortæller Nathalie Brandt.

Ko for ko arbejder Steen og Nath sig tavst ned gennem
stalden. Til direktørtid lidt i seks kommer Steens far og
hjælper til. Udenfor gryr dagen, og på gårdens marker
vækker det spinkle morgenlys langsomt farverne i
græsset og kviernes pels. Duggen ligger tungt, og
spredt om ved lavninger og hegn pakker små tågebanker
landskabet ind i spøgelseslette dyner. Det sart violette lys
fra morgenhimlen trænger ind gennem vindueshullerne i
stalden og blander sig med kunstlyset. Nath kigger ud et par
gange. Hun har bemærket, at det er en af de morgener,
hvor det ikke er nogen straf at stå op før solen. 

”Noget af det mest bedste, jeg nogensinde har oplevet,
var dengang vi kom fra vintermorgenerne og det 
begyndte at blive sommer. Det havde været  hammerkoldt, 

kludene var kolde, det frøs, man klaprer næsten tænder
og man er træt, så den største guldmorgen, jeg har haft
nogensinde, var den, hvor det holdt op med at være
frostvejr,” fortæller Nath.

Hun husker også de første uger, hun arbejdede for
Steen. Rent faktisk tror Nath aldrig, hun glemmer dem. 

”Jeg skulle blandt andet lære at køre frontlæsser. Det
havde jeg aldrig prøvet før, hrmm! Når jeg tænker på,
hvor mange arbejdsdage og timer, jeg har brugt på…
Jamen, at den mand har så meget tålmodighed, det 
forstår jeg slet ikke! Jeg har siddet inde i den frontlæsser
og han har sat mig til sådan nogle mærkelige ting som
at tage en grabfuld et eller andet, tage den op og smide
det af igen, tage den op og smide det af igen ind til jeg
havde lært at bruge den. Jeg tænkte bare:’ Nej, nej, nej.’ Og
så gik han midt i det hele,” fortæller Nath.
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Der var ingen vej uden om. Inden hun havde været på
gården en uge, gik Nath den tunge vej hen til sin
arbejdsgiver og sagde op. Hvad der herefter ville ske
med hendes uddannelse, havde hun ingen anelse om. 

”Jeg måtte gå næsten en måned uden praktikplads, og
så søgte jeg en ny plads her hos Steen. Jeg var herude
at kigge, og jeg bestemte jeg mig med det samme. Jeg
tænkte, at her måtte jeg hen, for det var da bare guld.
Jeg tror jeg blev ansat to dage efter, og så har jeg så
været her siden,” siger Nath. 

På Steens gård syd for Kalundborg har Nath ikke slæbt
50-kilossække. Tværtimod gør Steen en dyd ud af at
organisere arbejdet, så det kræver mindst muligt af
ham selv og mandskabet. 
”Jeg finder aldrig en arbejdsgiver, der er lige så god
som Steen til at tænke på, at vi ikke skal løbe fire
gange, hvis vi kan nøjes med at gå to. Han tænker
meget over at gøre det lettere for os. Dyrene skal
komme til os, vi skal helst ikke komme til dyrene,” siger
Nath.

Men at komme til dyret er lige præcis, hvad Nath er
nødt til i tilfældet med ko 93. Nath har stort set fået
hele flokken af dyr ud i morgenduggen, men 93 næg-
ter lige så stædigt at tage et skridt tilbage over den lille
møgrende – grebningen – som koen i går nægtede at
træde over grebningen for at gå ind i båsen. 

”Hun er så skide bange for den revne,” siger Nath til
Steens far, men sammen får de den skræmte ko puffet
ud i den 15 centimeter dybe rende og videre ud i det fri. 

Nath følger med ud og kigger efter 93 efterhånden
som den synes mindre og mindre på vej ud over mar-
ken. Det var noget af en tur, hun og 93 tog i går, men
tirsdagen var også sindssyg, mener Nath. Det startede
med fummelfingret kranmand fra Jylland, som skulle
skifte den gamle foderblander ud, og endte med at hun
var ved at myrde 903 i stalden. Nath griner ved tanken.
En meget mærkelig tirsdag. 

Hvor størstedelen af landbefolkningen tidligere var tilknyttet land-
bruget, er andelen i dag forsvindende lille, og landbrugsskolerne
oplever at stadig flere af deres elever kommer fra byerne. I 2001 var
der 63.200 ansat i det primære landbrug. Bare 10 år tidligere var
der næsten 40.000 flere, nemlig 110.900 ansatte i landbruget.

Nathalie og de 63.199 andre



Om mandagen, to dage tidligere, var der 
ellers ikke noget, der synes at kunne true 
sensommeridyllen på gården. Alt lykkedes for

Steen og Nath. Kun en enkelt krusning var der på over-
fladen, da Nath ikke kunne få stubharven koblet på
traktoren. Hun bakkede til harven med traktoren 20-30
gange uden held, bandede og svovlede, hentede så
Steen, som kløede sig lidt i håret, mumlede at ’du vil
aldrig kunne tage den sådan her i hvert fald…’, satte sig
op på traktoren og bakkede harven på i første forsøg. 

”Sååee,” smilte Steen drillende, da han kravlede ned af
traktoren. 

”Det er ikke sjovt, det her!” sagde Nath, på samme tid
ved at sprutte af både arrigskab og grin.

Nath fik koblet resten af harven til og tilbragte to helt
udramatiske timer med harven i jorden, solen ind fra
oven og fuldt drøn på lokalradioen i traktoren. 
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F ør mandagens aftenmalkning var der kaffe
og kage sammen med Steens familie i køk-
kenet. Den ene af Steens drenge kravlede

med største selvfølgelighed op på skødet af Nath,
som kvitterede ved at lægge armen rundt om bar-
net. På en gård, hvor man som Nath udelukkende
arbejder sammen med familiens medlemmer, kom-
mer man tæt på hinanden – meget tættere end
Nath på forhånd var forberedt på. Det gjorde
hende lidt beklemt i starten, når hun var inde i pri-
vaten og holde pause. 

”De vil gerne have, at man skal føle sig hjemme, og
det gør jeg også i dag, men i begyndelsen var det
lidt svært at skulle sidde der en hel time ad gang-
en. Når man ikke kender hinanden så godt og hol-
der middagspause en hel time, kan det godt føles
som lang tid,” siger Nath.

I dag føler Nath sig hjemme, og efter mandagens
eftermiddagskaffe tog hun de to drenge i deres
sejeste tøj – kedeldragter - med ud på marken for
at give kvierne vand. Luften var varm, og dyrene
nød tilsyneladende også det gode vejr og opførte
sig eksemplarisk.

Den gamle foderblander i laden ved siden af stal-
den kørte upåklageligt, da den blev fyldt for sidste
gang.  Lidt senere, da Nath og Steen skulle have
malkekøerne ind fra marken, skete det ikke uden
råb og hjælpende klask på bagperronen, men
køerne fandt uden de store protester ind til deres
båse. Ingen af dem trådte Nath over tæerne eller
klemte hende ved båsene, ingen sparkede maski-
nen af under malkningen, og 87 lod endda Nath
sprøjte hendes medicin op i patterne uden at pro-
testere. 

Klokken halv seks kunne Nath og Steen konstare-
re, at underet var sket – alt var gået glat og fuld-
stændig uden problemer. De var færdige en halv
time før normal tid, og Nath kunne få en tidligt fri.



må andre tænke, hvad de vil. Det kan simpelthen ikke
lade sig gøre at være sart og arbejde på en gård
samtidig, mener Nath.

”Jeg har masser af venner af dem med lange negle –
ja det har jeg også selv, men dem der kører med
’Uuhh huu, jeg har knækket en negl, og der er jord
under den!’ Det er o.k. at have det sådan, så skal man
bare ikke arbejde på en gård. Der var en pige, der
startede ved Steen samtidig med mig, og hun gik
bare rundt i hendes eget tempo, og ’Åhh nej, mit hår,
det sad lige så fint’. Så er de kommet det forkerte
sted. Så skal de hellere sidde på et kontor med deres
computere og klikke i et tastatur.”

Mens solen er ved at gå ned over ridebanen ringer
Steen på Naths mobiltelefon. Vognmanden, der
kommer med den nye foderblander og skal have den
gamle med retur, kommer før beregnet. Om Nath lige
kunne møde en time før i morgen?

Nath møder en time før tirsdag med største
selvfølgelighed. De fleste dage møder hun
’sidst på dagen’, som Steen udtrykker det.

Hun deltager fast i aftenmalkningen og slutter først
klokken 18. Derfor møder hun normalt først klokken
halv ti, men i dag er klokken kun lidt i halv nu, da hen-
des hendes bedagede firehjulstrækker triller ind på
gårdpladsen.
Vognmanden er ikke kommet med den nye foderb-
lander endnu, og efter at have givet kalvene vand,
bliver Nath sat til at gøre en traktor hovedrent. Hun
finder pudseklud og sulfo frem, og synes hun ikke det
er det sjoveste job at gøre rent, mærker man det på
ingen måde på hende. 

”Der er mange unge landmænd, når de får en med-
hjælper, så tænker de: ’Nå, sådan skulle vi gøre, da vi
selv var de små, det sætter vi også bare eleven til’.
Det gør Steen ikke. Han siger: ’Nå, men jeg skal også
tage noget af det sure en gang i mellem.’ 

Man kan godt stå og skulle vaske en vogn på en vinter-
dag, og det er så trist. Det er koldt, og man fryser, og
man tænker ’Åh, han er en røv, ham Steen’. Men når han
så selv en dag går hen og tager højtryksrenseren og
vasker det hele selv, så siger man: Okay! Han er guld.
Der er ikke mange landmænd, der selv går hen og tager
det sure arbejde en gang i mellem,” fortæller Nath.

I en kvægbesætning skal dyrene passes og malkes hver
eneste dag. Nath arbejder hver anden weekend, hvor
hun malker både morgen og aften, men normalt har fri
midt på dagen. I en del andre erhverv vil tilsvarende
weekendvagt give tre fridage, men Nath må nøjes med
at have fri hver anden fredag. 

Arbejdstiden på gården griber langt mere ind i hendes
liv, end langt de fleste andre erhverv ville gøre til trods
for, at hun ikke er i nærheden af at arbejde så mange
timer som Steen.
”Nogle gange tager man i byen, og så tror man, at man
kan gå lige på arbejde. Det kan man også godt, men det
er temmelig hårdt og sidde og holde sig vågen på et
værtshus til man skal herud. De første ti køer, det går
godt nok. Man er rimelig frisk, for man har lige været i
byen, men så bliver det rutinearbejde, og man sidder og
er ved at sove op af koen.”

Efter en hel arbejdsdag hos Steen og hans køer
skal der nok være dem, der havde fået nok af
dyr og stalde for den dag. Nath derimod styre-

de næsten direkte ud til hendes islandske heste for at
pleje dem og komme ud at ride.   

”Som fire-årig havde jeg en veninde, der passede en
pony, og siden da har jeg arbejdet med heste, både
ponyer og store heste. Men siden jeg for mange år
siden første gang var oppe at ride på en islænder, har
det kun været dem,” siger Nath, der bruger meget af sin
fritid på sine heste. 

Sammen med islænderhestene er Nath i et traditionelt
pigeunivers, men når hun møder på arbejde i stalden
hos Steen, træder hun ind i en typisk mandeverden,

hvor der ikke er plads til fine fornemmelser. Som land-
brugselev har man bogstaveligt talt lort op til ørene ind
i mellem. 

Når Nath er i byen og fortæller, hvad hun laver, er det
ikke den mest overbevisende scorebemærkning at sige,
at man skal op klokken kvart over fire og malke.

”Folk – især pigerne - siger, at jeg er lidt mærkelig.
Kalder mig bondeknold og alt muligt. Hvis jeg fortæller,
hvad jeg laver, kigger de mærkeligt på mig og siger: ’Nå,
du sådan en rigtig bonde…’ Men det kan ikke såre mig,
der skal mere til,” siger Nath.

Hun har gennem årene opholdt sig så meget i stalden hos
sine heste, at det ikke rører hende at blive beskidt – og så
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”Man kan godt stå og skulle vaske en vogn på en
vinterdag, og det er så trist. Det er koldt, og
man fryser, og man tænker ’Åh, han er en røv,
ham Steen’. Men når han så selv en dag går hen
og tager højtryksrenseren og vasker det hele
selv, så siger man: Okay! Han er guld.”

Nathalie Brandt:



Mens Steen og en tekniker fra forhandleren afmonterer
blanderen, støder chaufføren ind i sit første store pro-
blem. Da han vil dreje kranen omkring og skyde armen
ind gennem porten, bevæger den sig ikke ud af stedet.
20 minutter senere viser det sig at være fordi kranen –
meget fornuftigt – er låst så længe chaufføren ikke har
slået lastbilens støtteben ud. 

Steen og Nath står parat til at hjælpe med trossen, men
da det går op for Steen, at chaufføren blot har glemt
støttebenet får blodtrykket det første nøk opad. 

”Kan man ikke komme på aftenskolekursus, hvor man
kan lære at køre kran?” spørger han med stille hoved-
rysten Nath, som med et fnis vender hovedet bort.

Blodtrykket får næste nøk da Steen ser chaufføren
håndtere kranens styreknapper med samme præcision
og følsomhed som en tre-årig der kører en fjernstyret
bil for første gang. Steen vender om og går sin vej, da
han har overværet kranen brække et rør af blanderen
og tre gange trække et stort hul i luften, fordi trosserne
var monteret forkert og springer af. 

”Det ligner snart en bunke gammelt jern. Bonderøv,”
hvisler Steen, da han igen kommer forbi netop som
kranføreren skifter strategi. 

I sit forsøg på at løfte den ene ende af foderblanderen
kommer kranføreren til at trykke gavlen i blanderen 20
centimeter ind med kranarmen. Det opdager han med
det samme, og river resolut i et af sine styrehåndtag.
Uheldigvis for Steens i forvejen plagede blodtryk har
kranføreren stadig ikke styr på knapperne. I stedet for
at trække kranarmen tilbage skyder han den 30 centi-
meter længere ind i gavlen, hvor metallet krøller sam-
men som blik. Det er dødsstødet for den gamle foderb-
lander. 

Steen går igen, men den tvivlsomme underholdning
fortsætter i laden, hvor Nath bliver for at gøre rent.
Kranarmen hopper rundt i ukontrollerede, nervøse ryk 

inde i laden, og på et tidspunkt er den ikke mere end en
cenmtimeter eller to fra at ryge op i porten. 

”Jeg var ved at få et nervesammenbrud, mand. 
Så meget som han hiver i den, ved man aldrig hvornår
porten falder ned,” fortæller Nath til Steen inde i laden,
da resterne af foderblanderen efter mere end to timers
baksen endelig er trukket ud. 

Chaufføren bakker væk fra porten for at få vendt lastbilen. 

”De kranmænd plejer sgu ellers nok at kunne køre dem,”
siger Steen, men i det samme råber hans far ’Stooop!!’
udenfor.

”Hvad har han nu bakket ind i..?” spørger Steen vantro
og træder udenfor laden for at se efter.  
Steen kan ikke lide, hvad han ser.

”Det var kraftedeme ufatteligt. Jeg har sgu aldrig ople-
vet noget lignende,” siger Steen – og så siger han en hel
masse mere, som ikke er så pænt. 

Nath begynder at grine af alle de eder, der vælter ud af
Steen, men at han har hendes fulde sympati, er der
ingen tvivl om. 

Den knap så heldige chauffør og kranfører er nemlig
bakket  ind i den nye foderblander lige dér, hvor han selv
satte den af da han kom. 

Steen må i flere omgange dirigere chaufføren via
telefonen, før lastvognstoget med den nye
foderblander ved ni-tiden triller ind på gården. 

En foderblander er fuldstændig uundværlig på gården.
Den blander foder til dyrene to gange om dagen. Virker
den ikke, er Steen og Nath ikke i stand til at give køerne
det rigtige foder. Derfor er det vigtigt, at den gamle
blander er trukket ud af porten og væk, og den nye er
sluttet til og virker inden klokken 12. Kun hvis det er i
orden kan de blande foder til dyrene, der hver eneste
dag kommer tilbage i stalden til middag.

Chaufføren læsser den nye foderblander af ladet og
kører lastbilen med kranen op til porten. Steen rynker
panden lidt, da han ser, at siden af den nye foderblan-
der har været inde at vende i nogle grene og har fået en
del ridser. Den gamle foderblander har Steen passet og
plejet i de år, han har haft den, og han skifter den kun
fordi den er blevet for lille fordi han har fået for mange
køer. Den er i pæn stand, og skal sælges videre til en
anden landmand. 

Operationen med at få den tunge, gamle foderblander
ud af laden er rimelig simpel. Lastbilen skal med siden til
bygningen skyde sin kranarm ind gennem porten, slå en
trosse omkring foderblanderen og trække den udad ind
til den kommer fri af porten, så den kan løftes op. 
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Arbejdstilsynet oplyser at der i perioden fra
1996-2001 skete 71 dødsulykker i landbruget.
Det svarer cirka til en dødsulykke for hver
tusind landmænd på fem år. Antallet af døde
svinger meget fra år til år, men i 2001 blev der
sat en kedelig rekord for nyere tid, da der skete
21 dødsulykker på landbrug i Danmark. Tallet
for 2002 tegner dog en del lavere. I 1996-2001
skete der desuden 146 amputationer og 786
fik knoglebrud.

Mange ulykker



Hun klapper den hårdt, hiver fat i halen og trækker alt
hvad hun kan fremad, men med et enkelt hoftesving vif-
ter koen Nath væk, som var hun en irriterende flue.
Skubbet er ved at give Nath overbalance, men hunred-
der sig inden hun lander nede i møget.

Nath går ind i båsen igen, griber fat i et jernrør med den
ene hånd og trækker i jernlænken med den anden. Det
hjælper ikke. Så forsøger hun at stemme fødderne imod
kanten på grebningen og trækker alt hvad hun har i sig
halvt liggende som en jernmand til en tovtrækkerkon-
kurence, men koen flytter sig ikke ud af stedet. Efter
seks-syv minutters kamp er Nath ved at miste modet.
Hun går om bag ved koen, slår den hårdt med flad hånd
på bagstykket mens hun trygler:

”Kom nu! Kom nu… KOM SÅ!!!”

Nath springer hen foran koen, griber lænken og trækker
mens hun skriger. Hun trækker, trækker, skriger – og ko
903 lader nærmest som om hun ikke er der. Nath spej-
der efter Steen, men hun kan stadig ikke se spor af ham.

Til sidst bliver det for meget for Nath. Hun farer løs på
koen og sparker den alt hvad hun kan i siden. Ingen
reaktion. Der er stille i stalden bortset fra Nats forpus-
tede åndedræt og lyden af de spark og slag, hun giver
koen. I 10 minutter har hun kæmpet. Der sker ingenting. 

Hun tager fat i halen med den ene hånd og halsremmen
med den anden og forsøger at skubbe koen ind mens
hun smisker for den ved at smælde med tungen. 

”Dygtig, dygtig, dygtig,” siger hun og skubber alt hun
kan. 

Koen kvitterer ved at træde et skridt baglæns. 

”Arhh, jeg gider ikke det der, kom så! Kom så! Afsted!”
Koen får endnu et par effektløse spark. Igen prøver
Nath at trække den fremad i halen, rødglødende i
ansigtet læner hun hovedet ind mod koens skulder, 

Ude på marken er de 70 malkekøer ret ligeglade
med forklaringen. Deres indre ur fortæller dem,
at det er tid at komme tilbage til stalden og få

dagens middagsfoder, men der er ingen Nath, ingen
Steen og porten er lukket ind til stalden. Det får de stør-
ste vanedyr til at brøle utålmodigt. 

Klokken nærmer sig hastigt to. Vægten i nye foderblan-
der virker ikke, og det forhindrer Steen i at blande fode-
ret rigtigt . Aftenmalkningen truer i den nære horisont,
og det vil gå ud over både folk og fæ, hvis ikke køerne
kan blive malket til den sædvanlige tid. 
Steen er nødt til at handle. Til sidst skærer han igennem
og kalder på Nath.

”Så fylder vi i den nye blander på slump. Jeg kan det
sådan nogenlunde, og så kan du starte så småt med at
få de køer ind,” siger han. 

Nath går ind i kostalden og gør klar til køerne. For første
gang i de 10 måneder, hun har arbejdet hos Steen, er
hun alene om at få køerne ind. 

”Kom så! Kom så… Kom! Kom! Kom! Kooom…” råber
Nath ud på marken efterfulgt af et par skingre pift til de
mest tunghøre. 

De første fem-seks køer har travlt med at komme ind,
og de finder uden besvær frem til deres båse, men alle-
rede her er det som om rygtet går blandt køerne: Der er
ikke noget foder. Det er nærmest aldrig sket før at
maden ikke har været serveret, når køerne kommer ind
til middag.

”Muuuh, muuuh!” lyder det fra et par af de nyankomne,
og Nath ved godt, hvad det betyder.

”Ja, jeg ved sgu godt, der ikke er noget mad, basse, det
kan jeg godt se… Kaaam saa, tøsen,” råber Nath. 

En af køerne er i god fart på vej ind af midtergangen.
Nath går ud og stiller sig i vejen for at lede den ind i sin 

bås, men koen stopper ikke og Nath må lade den løbe
forbi og giver den i arrigskab fingeren. 

Netop i en situation, hvor Nath er ved at blive løbet
over ende, ville det være godt at være to, men Steen er
stadig ude at blande foder. 

Nath går ud for at lokke flere køer ind, men ingen
reagerer, så Nath begynder halvt at trække, halvt at
råbe køerne ind i stalden en efter en.

”Kom, løft benene lidt…. Dygtiiig! Arhh, kom, det er
her, du skal over. Gider du godt flytte din fod!”

En af køerne står bomstille foran sin bås og nægter at
sætte forbenene ned i møgrenden mellem midtergang-
en og båsen. 
Nath opgiver at skubbe, går ind i båsen og trækker alt
hvad hun kan i kæden, der hænger i koens halsrem. Hun
trækker og trækker, men koen rører sig ikke ud af ste-
det. 

Der går et minut, der går to minutter, der går tre, fire
fem. Koen står der stadig, og Nath kæmper uden
ophold. 

”Hop nu lige derover!” 
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Steen går hen til den springglade ko og sender den et ’så-
opfør-dig-dog-ordentligt-ko’-blik mens han griber lænken. 

Koen falder til ro og følger troligt med hen til sin bås.
Steen trækker et par køer mere på plads, men går så til-
bage til foderet og lader Nath alene med køerne igen. 

Havde han spurgt hende, om hun kunne mere,
havde hun svaret nej. Men Steen spørger ikke,
og efterhånden får Nath de fleste køer på

plads. Nogle er stadig genstridige, og et par gange er
Nath oppe at ride på siden af en ko, der bisser nogle
meter ned af gangen, men hver gang får hun reddet sig
i sikkerhed uden at falde eller blive klemt ved båsene.     

”Det er en nødssituation, at jeg måtte klare det alene i
dag.  Så det er hårdt, og jeg bliver hidsig og sur. De skal
bare ikke have deres vilje. Så kan jeg løbe rundt og
kæmpe med dem, og de kan svinge rundt med mig og
gøre med mig, hvad de vil – jeg skal nok bestemme. Jeg
bliver gal, når de ikke lige gør, som jeg vil have. Det er
næsten ligemeget at de tramper på mig, bare jeg får lov
at sætte dem på plads,” siger Nath. 

Hun fortæller, at hun er fuldstændig frygtløs, når hun er
sammen med dyrene. 

”De kan ikke gøre mig bange. Man skal have respekt for
dem, og man skal da også nogen gange flytte sig. Jeg
har prøvet at blive trådt over foden af en ko uden jeg
havde sikkerhedssko på. Normalt har jeg altid sikker-
hedssko på, men der var lige en lørdag, hvor jeg bare
skulle have køerne ind, og så skulle jeg hjem igen. Det gik
lidt stærkt, jeg fik ikke skoene på, og så stod der pludse-
lig en ko og jokkede rundt på min fod, så jeg måtte på
sygehuset og have krykker,” siger Nath.

Sammen med Steen har hun være på to sikkerhedskur-
ser, og hun er fuldt ud klar over, at hun er på en farlig
arbejdsplads i et erhverv, hvor der hvert år er folk, der
mister livet. 

”Jeg tænker tit på dem, der er døde. Vi har et par stykker
herude, der er smuttet. Der smuttede en sidste år, og så
er der en lærer… Det var bare at stå på en halmvogn -
han skulle stakke en almindelig lille halmballe op, og så fik
han høtyven op i struben. Nogle gange tænker man på,
at det er så lidt, der nogle gange skal til,” siger Nath.

Selv om Nath i den grad er brugt op er dagen ikke
forbi. Køerne er på plads og Steen kører gennem
stalden med fodervognen. Nath valser korn.

Egentlig kan hun ikke li’ fodervalsen fordi den larmer, og
støj er noget af det eneste, der kan gøre hende bange. 

Men hun er træt, og der er behagelig roligt inde under 
høreværnet, så hun bliver bare stående og hænger
mens maskinen kører. 

Lidt senere er hun ved at gøre klar til malkning, da hun
pludselig ser noget langt nede i rækken af køer. Hun
farer tilbage, griber noget af en halmballe og stryger ind
til de to store bokse hvor de køer, der lige har kælvet,
står med deres  kalve.   

presser ansigtet helt ned i pelsen, trækker igennem
med de sidste kræfter mens hun snerrer et KOM SÅ!!
direkte ind i siden på dyret. 

”O.k. hvis du ikke vil det sådan, så kom her,” siger Nath,
bøjer sig derefter ned og griber fat i det ene forben og
forsøger at løfte benet ind i båsen. 

”Herhen!” beorderer hun, men hun tror ikke en gang
selv på det mere. 

Nath puster som havde hun løbet et udmattende løb
alt for hurtigt og kigger endnu en gang efter Steen 

Hun tjatter opgivende til koen, og til sidst kommer
Sten smågrinende gående ned af gangen. Han ser
spørgende på Nath, som han kan se er fuldstændig
udaset. 

”Ja, værs’go, jeg tror du skal bære den ind,” siger Nath,
mens hun griber fat i halsremmen og Steen trækker
koen fremad i halen.

Da koen ikke flytter sig, vrider Steen halen lidt opad,
mens han giver koen et knæ hårdt ind på baglåret. Det
får koen  til at springe et skridt fremad, og fem sek-
under senere står den på plads i båsen.

Steen går tilbage, men Nath er kun lige nået ud på
midtergangen, da en ko springer op på ryggen af en
anden ko lige foran hende. 

”Arhhhh!” , råber hun, får fat i lænken på den forreste
ko, og løber baglæns foran den for ikke at blive tram-
pet ned. 
Steen hører Nats udbrud, vender tilbage og tysser på
køerne, som stopper deres vilde ridt.

”Er hun tyregal hende her? Hun sprang på hende,
kraftedeme så jeg var ved at falde baglæns,” siger
Nath med et tonefald, der mere end antyder at hun er
ved at have fået nok. 
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Muren - stejl, mørk, truende. Som en cykelrytter
på et alt for stejlt bjerg. Lige omkring ko num-
mer 15 ramler Nath hovedet frontalt ind i den.

Hun kan ikke mere. 15 køer har hun malket, og hvordan hun
nogensinde skal nå op på de små 40 køer, der er hendes
ration i aften, kan hun på ingen måde overskue. 

Hun er ved at gabe hovedet af led når hun sidder nede i
varmen og læner sig op af en ko på sin et-benede malke-
stol. Al bevægelse foregår i slowmotion. Når hun 
rejser sig syrer benene, ryggen værker og Nath går som en 

90-årig. Hun siger ikke noget, stresser ikke, bander ikke.
Som en søvngænger slæber hun sig fra ko til ko. 

Længere nede i stalden er Steen selv i gang med at malke,
og han er helt med på, hvad der sker med Nath.   
”Nu har hun nået det punkt, hvor - nu er det nok. Hun er
dødtræt, det går frygtelig langsomt, og der sker ikke en
skid. Der skal ikke ret meget mere til, så vælter læsset, det
kan jeg se. Men nu kommer lærdommen, nu får hun lov at
køre linen ud. Hun går som om hun skal have hjælp til det
hele nu, og det får hun ikke,” siger Steen. 

Midt i forvirringen har Nath og Steen ikke fået flyttet
en højgravid ko inde fra stalden, og Nath kunne på
lang afstand se, at den er tæt på at kælve. Koen skal
løsnes og føres ind i boksen, hvor den kan gå frit og
kalven kan komme til verden i en frisk bunke halm,
men Nath kan se, at hun har travlt. 

Al træthed er med ét forsvundet, og på rekordtid får
hun båsen gjort klar. Hun spørger ikke, hvad hun skal,
men drøner målrettet rundt. 
”Er hun ved at kælve?” spørger Steen  

”Ja – eller det er lige ved,” siger Nath, griber en snor til
at lægge om halsen på koen og styrer med lange
skridt tilbage ind i kostalden. 

Halvt nede af midtergangen stopper hun op med at
sæt, drejer om på stedet og løber tilbage til laden.
Kamufleret i halm og lort i halvmørket nede i greb-

ningen ligger nemlig en aldeles nyfødt kalv og virrer
med hovedet. Moren river forgæves i tøjret for at
komme om og hilse på den lille, men den er bundet og
kan ikke komme fri. Koen ved siden af løfter halen til
hilsen og sender en skylle ned i renden lige ved siden
af kalven. I det samme komme Nath spænende ned af
gangen med en trillebør. Hun fylder hurtigt noget
halm op i den og bøjer sig ned til kalven. 

Den er smurt ind i fostervand, kopis og lort, men uden
at betænke sig tager Nath kalven op i favnen og læg-
ger den  tilrette i trillebøren. Hun småløber op af
gangen med kalv og trillebør, og ude i laden møder
hun Steen: 

”Den var ikke særlig meget smurt ind i lort,” griner hun.

”Nå, kan den blive det så hurtigt?” spørger han med et
drillende grin, men Nath suser bare forbi ham og ind i
den lille stald. 

Steens lille søn Jeppe er på pletten, da han hører om
en nyfødt kalv, og han hjælper med at få kalven lem-
pet ud i halmen. I samme nu er Nat på vej ud af bok-
sen igen, fordi hun kan høre kalvens mor inde i stal-
den. 

”Hun står allerede og kalder på den,” siger Nath til
Jeppe  og efterligner et hjerteskærende ’Muuuhh’.

Nath løber ned af gangen mens hun forsøger at
smøge sine t-shirtærmer op, så de ikke bliver smurt
ind i det lort, hun har på armene. Hun slår en strikke
om koen, der med blodindsmurt yver og en noget
ømme skridt vralter med ned til sin kalv. Med det
samme koen kommer ind i båsen stikker den snuden
ned til det lille kalvehoved og begynder at slikke kal-
ven ren. 

Nath kigger på dem et øjeblik, hvisker stille ’Sådan,
det var godt’ med et stort smil før hun lukker ind til
boksen og går videre.
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Han kunne godt gå hen og hjælpe Nath eller give hende
fri, men han vil ikke. 

”Hun har ikke været på arbejde flere timer end vi andre,
tværtimod. Men hun er træt nu, hun er færdig. Alting dril-
ler, hun har ondt, og det er hrmm! Hun ved, hun er bagud i
tid – hun skulle være nået meget længere nu -  og så går
der endnu mere ged i det, for så kan det også være lige
meget.”

Sten ryster smilende på hovedet – sådan er det, siger han. 

”Man kan godt hjælpe hende lidt, men hun skal ikke tro, at
hver gang man ser sådan ud i ansigtet, så får man hjælp,
for det gør man ikke – det gør man heller ikke ude i sam-
fundet.” 

Steen ved det har været en hård dag for Nath, men han
mener hun selv er med til at gøre den hård. Hun skal lære 

ikke at slås med dyrene, og hun skal lære at tumle flere
ting på en gang. 

”Når hun står ude og valser, som hun gjorde, da gik jeg
hen og tog fat i hende og sagde: ’Få nu læsset halmen
til ungdyrene samtidig med. Der er ingen grund til at stå
og kigge på maskinen.’ Men det bliver ikke rigtig til
noget, og så får det konsekvenser ude i den anden
ende. Hun er så gammel nu, at det skal hun til at lære.
Men hun er træt, og det kan eddermaneme være nok –
så jeg skal ikke sige noget nu. Jeg skal holde mig langt
væk,” siger Steen med et stort grin. 

Han holder sig på afstand mens Nath trods alt bevæger
sig ned gennem rækken. Men hver gang han er oppe at 

stå kigger han hen mod Nath, og et par gange kommer
kan med et par konkrete råd som ’Nat, du kan bare
trykke den op på høj vakuum – så skal den nok få godt

fat’, da hun har problemer med at maskine, der ikke
vil gribe fat om patterne på koen.

Der går en time mere og klokken bliver seks. Udenfor
er dagen ved at gå på hæld, men inde i stalden 
lysner det. 

Det kan man høre på Nath, der igen får kræfter til at
brokke sig. 

”Du må godt opdrage lidt på dine fluer – i stedet for
at de skal flyve ind i øjet på mig,” siger hun og  kigger
op fra skamlen med et grin, for så i næste sekund at
få en beskidt kohale slammet ind i ansigtet.

”Har du talt hvor mange du har tilbage nu?” spørger
Steen.

”1-2-3-4…” tæller Nath med tilfredshed før hun fort-
sætter: ”Jeg skulle lige kigge op, og så faldt der et
eller andet ned, så nu har jeg bare en halv elefant
siddende i det ene øje.”

”Det er godt, du ikke er en gris, Nath, for så var du
billig at aflive. Både ryg og det ene og andet, der er
galt. Det kan sgu ikke svare sig at reparere,” driller
Steen med både smil og varme i stemmen. 

”Det kan sgu godt være…” Nath smiler tilbage, og
denne gang bliver smilet hængende i ansigtet.

Hun er stadig træt. Hun var ved at stå af undervejs,
men  hun gav ikke op, og det giver hende ny energi
nu hvor det hele er slut. 

”Så nåede vi det alligevel – så kan vi godt kalde det
for en dag, kan vi ikke,” spørger Steen.

Og Nath mener nok, hun har lavet en slags arbejde i
løbet af dagen. 

”Jo, det går nok lige,” siger hun. ■
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”Nu har hun nået det punkt, hvor - nu er
det nok. Hun er dødtræt, det går frygtelig
langsomt, og der sker ikke en skid. Der skal
ikke ret meget mere til, så vælter læsset…”

Steen Fischer:
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